Idiota.
Ahora estás aquí, mirándola desde fuera, con un ojo morado y viendo las cosas nubladas.
Ahora, que estás más muerta que viva.
Ahora, que fumas para recordar a qué sabe su boca.
Retírate ahora, que ella ya sabe que te vas.

Cosas que nunca te dije.

Tú siempre me preguntabas en qué momento había empezado a quererte. Empecé a quererte exactamente cuando me llamaste para decir que me dejabas. De hecho fue en ese preciso momento cuando olvidé el amor que sentía antes, me olvidé de la ternura y del sexo, de tu lengua, me di cuenta de que lo que había sentido antes no era más que el simple reflejo de lo que era el amor. Ahora ya sé lo que es amar. Te amo con esa clase de amor que había rezado por sentir cuando era una adolescente y que ahora rezo por no volver a sentir nunca más.

- ¿Vas a volver?

- Sí. Tal vez tarde una semana, un mes... Pero te encontraré.